Laisser tomber les enfants!

J’aime les mots « espérer » et « avenir »
dans le silence de mon cerveau,

mais des que je les prononce

il me semble qu’ils perdent leur sens.
EMMANUEL BOVE?

1 have never let my schooling
interfere with my education.
MARK TWAIN’

A quel moment un enfant est-il véritablement né ?

Réponse du pasteur : « Dés l'instant qu’il est congu. »
Celle du curé : « Quand il bouge dans le ventre maternel. »
Le rabbin : « Lorsqu’il quitte le domicile de ses parents. »

Introduire cette journée m’offre 1’opportunité de rendre hommage a tous ceux et
celles qui auront su laisser tomber leur(s) enfant(s). Leur rendre hommage, qu’est-ce a

dire ? Rien d’autre que mettre au jour la vérité de leur geste.

BALISES

Jentrevois déja quelques-uns des malentendus susceptibles de s’accrocher a ce
titre. Sans envisager pour autant de les écarter tous (opération impossible), au moins
tentais-je d’indiquer de quoi il peut s’agir dans de tels malentendus. Cela a I’aide de
trois cas. Le premier fut un acte manqué, qu’un lapsus est venu peu apres interpréter en
séance. Jeune mére en analyse chez Lacan, elle lui raconte la ficheuse aventure qui
vient de lui arriver : « Mon bébé, lui-dit-elle, est tombé de la table a manger » (au lieu
de «langer »). Cette mere est loin d’avoir « laissé tomber » son bébé au sens ou je
I’entendrai ici. Bien plutot a-t-elle mis ce bébé a distance de son souhait de le manger
ou, si vous préférez, de sa pulsion orale. Qui n’a jamais eu envie de manger un bébé, ce

délicieux petit corps tout nu, lavé, poudré, parfumé et comme assaisonné qui se trouve

' P.S. Ce texte va avec « Folie, premiére et seconde mort », L ’Evolution psychiatrique, janvier-mars 2016,
vol. 81, n® 1. Il recoupe et étaye la conclusion de L Autresexe (Epel, 2015).

> Mes amis, Talence, Arbre vengeur, [1924] 2015, p. 107.

3 Cette phrase me fut offerte, par Debora Babiszenko, doctorante a Paris VII, en écho a un exposé que je
présentai le 26 janvier 2016 dans le cadre du master recherche dirigé par Laurie Laufer. Elle rejoint la
remarque selon laquelle bon nombre de grands romanciers étatsuniens ne sont pas passés par 1’université
— a commencer par Faulkner.
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la a portée de la bouche ? 4 minima ne dit-on pas a ce bébé, sous un ton de franche
gourmandise et en riant : « Toi, je te mangerai ! » Selon une remarque tardive de Lacan,

une meére est telle la bouche ouverte et dentée d’un crocodile.

Le deuxiéme cas est, lui, célebre. Jean-Jacques Rousseau, dit-on, a laissé tomber
ses enfants. L’indignation est d’autant plus vive que 1’on lui doit I’Emile, ouvrage,
comme on le sait, fondateur d’un nouveau rapport a ’enfant et qui, aujourd’hui encore,
marque bien des esprits. Il y aurait un beau travail monographique a mener sur ce
prétendu « abandon ». Je ne m’y suis pas employé ; toutefois, il suffit d’ouvrir Les
Confessions® pour apprendre qu’en confiant, en toute « sécurité d’ame », sa progéniture
aux Enfants trouvés Rousseau a pris un certain soin d’eux. En rien honteux, cet acte,
dont il fait part a Diderot, & Grimm, a Mme d’Epinay et a quelques autres, il 1’a
accompli tout a la fois, précise-t-il, en tant que pere, que citoyen et que membre de la
République de Platon. Excusez du peu. Ces enfants, Rousseau est bien loin de les avoir
laissé tomber. Un enfant, dit-on, cela se fait, puis s’éduque. Ne serait-on pas mieux
avisé de reconnaitre, avec Rousseau, qu’un enfant cela se trouve ? Ou, cela arrive, ne se

trouve jamais, quand bien méme on ’aura fait et éduqué.

Le troisiéme cas est composé d’un ensemble de créations (films, roman, théatre)
comportant, notamment, le film Les Enfants de Marguerite Duras. Par opposition aux
deux cas précédents, ce dernier recoupe ce rapport a l’enfant que je me propose
d’indiquer. Si vous ne le savez pas déja, ce film vous apprendra qu’un enfant ce n’est
pas un petit, qu'un enfant, bien au contraire, c’est « immense » (d’une immensité
nullement phallique). Et aussi que ni un instituteur ni un journaliste et, a leur suite, bien
d’autres braves gens socialement policés ne sont pas en mesure d’accueillir le
soulévement d’un enfant (en 1’occurrence son refus de I’école). Seuls y parviennent un
invalide pensionné, malade de la téte, a savoir le pére, une mere peu ancrée dans la vie
et souvent habitée par un souhait de tout plaquer, et une sceur qui suit Ernesto en
accompagnant son soulévement. Ainsi ces trois-la savent-ils laisser tomber Ernesto

5
d’une heureuse facon”.

4 Rousseau, Euvres completes I, Paris, Seuil, 1967, p. 258 sq. (également p. 52, lettre du 20 avril 1751 a
Madame de Francueil).

> L’enfant de Des journées entiéres dans les arbres (texte et film) a, lui aussi, un beau jour refusé d’aller a
I’école : « Les autres a 1’école, toi dans les arbres », est-il dit de lui. Pour autant, a la différence d’Ernesto,
on ne saurait admettre qu’il s’est soulevé. Il n’est que le jouet du soulévement de sa mére, sa fierté. Voici
une occasion de remarquer que si ’on consacre de nombreux travaux a I’amour maternel, la fierté d’une
mere, d’un pére, son impact sur un enfant ne semblent guére intéresser.
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Thomas Bernhard a bénéficié d’un méme accueil alors qu’il refusait, lui aussi,
de se rendre a I’école. Et, que 1’on sache, avoir, lui aussi, mis un terme a sa scolarité a
quatorze ans n’a pas entravé la sensibilité littéraire de Fabrice Luchini. Scolariser les
enfants est, en France notamment, une obligation d’Etat. Tous les enfants y sont soumis.
Et avec ¢a, on se plaint de tant d’échecs scolaires, sans jamais se demander en quoi I’on
y contribue en imposant 1’école aux enfants ! Quand ’obligation est 1a... ’envie s’en
va. Je propose aujourd’hui de rendre facultative la fréquentation de 1’école, comme 1’est
celle de I’école lacanienne. Apres 1’avoir refusée, bien des enfants y reviendraient
d’eux-mémes et, cette fois, de leur plein gré, tandis que I’Education nationale ferait de
considérables économies en n’ayant plus a payer toute cette vaillante armée chargée de
réduire a rien cette résistance des enfants a I’école dont on déplore I’ampleur sans pour

autant parvenir a la résorber.

VERTICALITE

Mais voici Vagabondes®, cet ouvrage qui, dés que je 1’eus regu, m’amena a
proposer cette journée d’études a Sophie Mendelsohn et a Sandra Alvarez de Toledo qui
I’a somptueusement édité et a qui I’on doit également de pouvoir visionner en fin de

journée Bambule, dans la meilleure version aujourd’hui disponible.

Ces jeunes filles... quoi ces jeunes filles ? Reconnues vagabondes’, elles tracent
leur propre chemin. Elles cassent, déchirent, détériorent, volent, écrivent sur les murs,
gaspillent, jurent, montrent leurs fesses, font preuve de « mauvais esprit » ; elles se
révoltent, chantent ensemble des hymnes subversifs ; elles s’aiment, elles dansent ; elles
s’évadent, tombent enceintes, se marient avec le bourgeois du coin auprés duquel on les
a placées comme bonnes (bonnes!) ou domestiques (« a domestiquer » serait plus

juste).

On a prévu comment réagir a leurs incartades : prison dans la prison, le cachot
de I’Ecole de préservation pour les jeunes filles les attend, ou bien le nerf-de-beeuf ; ou,

chassées de ce lieu d’enfermement, un autre, I’asile d’aliénés.

On éleve un enfant ; « éléve », c’est méme en le désignant ainsi qu’il est inscrit a

I’école sans, en cela, avoir été consulté. Un enfant, cela tombe. L’enfant est pens¢, logé,

® Vagabondes. Les écoles de préservation pour les jeunes filles, note de I’éditrice, Sandra Alvarez de
Toledo, et texte de Sophie Mendelsohn, « Des filles coupables », Paris, L’ Arachnéen, 2015.
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pris dans une étrange et guére questionnée verticalité, celle qui donne son support aux
opérations que ’on tente a son endroit. « Relevement », disait-on, ¢’était supposer que
ces jeunes filles étaient tombées. « Préservation » est un autre terme dont le sens se
précise en le rapprochant du premier : il s’agit non pas seulement de mettre a 1’abri, de
sauvegarder, de protéger mais d’empécher une chute — Eve, la fautive, n’est pas loin®.
D’une jeune fille qui vient d’avoir ses premieres régles, on dit, en Italie du Sud, qu’elle
est « tombée dans 1’escalier » (la ragazza e cadute dalle scale). Et « tomber » n’est pas
moins présent dans ce que le sphinx pose comme énigme a (Edipe : quatre, puis deux,
puis trois pattes, quoi qu’il en soit des ages de la vie, une chute, 1a aussi, est a éviter —
voici définie I’humanité. Confirmant cette verticalité en péril, on peut aussi songer a
« dresser » ou « redresser ». Aujourd’hui encore, on se procure aisément un ouvrage du

genre Comment dresser votre enfant en cinquante legons.

S’agissant de cette verticalité, rien de plus joyeusement parlant, peut-étre, que ce
geste d’un parent lancant haut son enfant et le rattrapant in extremis dans ses bras avant

qu’il ne s’écrase au sol. Tous deux s’amusent, rient parfois aux éclats.

Vagabondes fait état des difficultés, voire des impasses du relévement. Elévation
(ou ¢élevage), préservation, relevement, dressage, ces termes ne prennent sens
qu’appuyés sur I’image d’une verticalité hantée par 1’idée d’une chute toujours possible.
Le probléme n’est pas seulement spatial, il est dynamique, fait de forces opposées, de

tensions, de conflits.

Une image vient illustrer ces conflits, celle d’'une campagne antituberculeuse ou
la folie de Marguerite Anzieu lisait un avertissement que lui adressaient ses persécuteurs

bien décidés a s’en prendre a Didier, son enfant.

7 On pourra visionner I’indispensable regard que porte sur le vagabondage Le Juge et [’Assassin (1976) de
Bertrand tavernier, avec Philippe Noiret, Michel Galabru, Isabelle Huppert et Jean-Claude Brialy.

¥ Avec I’instauration de la III° République, les Ecoles de préservation pour les jeunes filles ont pris la
suite de lieux semblables, les Bons Pasteurs, afin de soustraire ces filles a I’emprise catholique. De ’une a
I’autre institution le schéma reste le méme, ’intention elle aussi. Ces jeunes filles en perdition, on va les
sauver. Emilia, ’ainée des sceurs Papin, avait suivi le chemin espéré par ses éducatrices catholiques en
souhaitant entrer au couvent aprés avoir été au Bon Pasteur. Christine et Léa avaient souhaité 1’y
rejoindre, ce qui était a proprement parler intolérable pour Clémence, leur mére, dont 1’ainée avait été,
selon sa propre vision de la chose, raptée par les « cotoloqies » (Francis Dupre, La « solution » du
passage a l’acte, Toulouse, Erés, 1984, désormais gracieusement téléchargeable sur le site Epel).
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Jean Allouch ¢

Marguerite

ou 'Aimée de Lacan

Postface
s de
Didier Anzieu

2" édition revue et augmentée

Marguerite est pédophore, semblable en cela au Goering du Roi des Aulnes de
Michel Tournier’. Elle songe a un « régne des enfants et des femmes », elle veut dire
celui des femmes porteuses d’enfants. Il n’empéche, cet enfant ainsi élevé s’en trouve
d’autant mieux exposé, telle une cible, aux intentions meurtriéres de ses persécuteurs et
donc a sa chute. L’en préserver, c’est aussi charger I’enfant ne serait-ce que du poids de
cette préservation. Il peut s’y ajouter une autre composante, lorsque le pédophore fait de
I’enfant ce qui lui assurerait sa propre survie. Lee Edelman a porté le fer a I’encontre
d’une telle entreprise : le futur, écrivait-il est « un truc de gosses » (future is kid stuff).
Langé dans un espoir sans jamais, 1a non plus, avoir en cela été consulté, ’enfant est
pris dans ce qu’Edelman repére comme une «chaine de Ponzi du futurisme
reproductif'® ». Autant dire que I’enfant et le pédophore se trouveront tot ou tard en
prison, tel Bernard Madoff durant pas moins de cent cinquante années. A vrai dire, ils y
sont déja.

On dresse un enfant telle I’hostie présentée aux fideles dans ce moment de la
messe que 1’on appelle « élévation ». Penser en termes de verticalité est caractéristique
de la proposition chrétienne (pas seulement elle, mais clairement elle). Lorsque, au
11° siécle, on a commencé d’envisager la résurrection non plus seulement du peuple mais
individuelle, deux mots grecs ont servi: egerein, «réveiller», et anistanai,
«relever »''. Leur confluence est parlante : n’est véritablement éveillé, nous assure-t-
on, que ce croyant qu’aura relevé Celui qui s’est levé de sa tombe, tout seul comme un

grand, tournant ainsi le dos a sa seconde mort.

? Michel Tournier, Le Roi des Aulnes, Paris, Gallimard, 1970.

' Lee Edelman, L Tmpossible Homosexuel. Huit essais de théorie queer, préface de David Halperin, trad.
de ’anglais (Etats-Unis) par Guy Le Gaufey, Paris, Epel, 2013, p. 289.

H Serge Margel, L Invention du corps de chair, Paris, Cerf, 2016, p. 56.
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L’analyse coupe court a cette verticalité, elle allonge 1’enfant analysant, elle
délaisse 1’axe vertical en instaurant 1’horizontalité. Outre ce lit que Lacan, médecin,
disait étre le lieu ¢élu de la clinique (le lit bidon de cette libido qui ne donne pas lieu a un
rapport sexuel), autre chose est alors convoqué, car la tombe ne 1’est pas moins — rares
sont les cultures ou I’on enterre debout les cadavres. Il reste que cette horizontalité
intervient a ’encontre de 1’¢lévation. Le borroméen, lui aussi, n’a que faire de la

verticalité.

Un enfant, cela tombe. « Cela », oui, car I’enfant que 1’on éléve, quelque idée
Iénifiante que 1’on se fasse a son propos, est ipso facto un poids, une chose dont on est
parfois sensible au fait qu’elle parasite. De la matrice, I’enfant n’est-il pas susceptible
de tomber ? Pour finir, n’en tombe-t-il pas ? Et du sein qui I’allaite ? Et du berceau dans
lequel on le confine ? Et des bras qui le tiennent'> ? Et de la trottinette dont il a un
premier usage ? Ayant pris de 1’dge, ’enfant tombe du domicile familial, puis tombe
amoureux d’un ou d’une partenaire qui va un beau jour le laisser tomber, et ainsi de
suite, jusqu’a ce qu’il tombe dans sa tombe. Ici aussi, d’ailleurs, intervient la
verticalité : tumbos, en grec, désigne le tumulus funéraire, tandis que le latin tumulus
provient de tfumere, « gonfler ». Au moment méme ou le mort est mis dans un trou, on
s’emploie a dresser une bosse (ailleurs une croix, ou une pierre tombale), comme pour
mieux laisser entendre que méme mort le sujet reste encore pris dans la verticalité.
Homo erectus, que n’a-t-on pas élucubré sur les acquis de cette érection ! Ventre (on dit
« tomber enceinte »), sein, berceau, amours, vie (on dit « tomber malade ») sont autant
de lieux d’ou I’on tombe. Vivre, autrement dit se séparer, c’est chuter. Proverbe

espagnol’® : « un garcon sans cicatrices est comme un jardin sans fleurs. »

LAISSER TOMBER

Ne souhaitant pas m’étendre (!) dans cette introduction, il est temps que je vous
présente ce que pourrait étre un autre rapport aux enfants, qui est aussi le rapport a
instaurer avec ’analysant car, comme vous ne 1’ignorez certes pas, c’est a ’enfant chez
I’analysant que s’adresse 1’analyste (un trait que Conrad Stein a mis en valeur). Les
enfants, dis-je, on ne peut rien faire de mieux avec et pour eux que de les laisser tomber.

A charge, maintenant, pour moi, de préciser ce que 1’on peut entendre par la.

12 . \ . . N .
Lacan ayant observé qu’une meére qui laisse tomber de ses bras son enfant est une meére castratrice (au
sens de la castration imaginaire).
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La raison en est que, comme tout un chacun, les enfants sont promis, non pas a
un futur plus ou moins radieux, méme s’il n’y a aucun motif d’exclure quelque espoir
des lors qu’il n’occupe pas tout 1’espace de I’¢levage, mais, par-dela la suite des chutes
qui les rend vivants, a leur mort, la premiére et la seconde. Quel parent n’a jamais pensé
qu’en donnant la vie, c’est aussi a sa mort que 1’on destinait un enfant ? Maurice

Blanchot :

Tout ce que nous disons [j’ajoute « faisons »] ne tend qu’a voiler 'unique affirmation : que
tout doit s’effacer et que nous ne pouvons rester fidéles qu’en veillant sur ce mouvement qui
s’efface, auquel quelque chose en nous, qui rejette tout souvenir, appartient déja'®.

Le rapport a I’enfant part en vrille dés 1’instant qu’il tourne le dos a sa seconde
mort. Dans le lien que I’on instaure avec lui, laisser tomber un enfant ne veut rien dire
d’autre que de ne pas négliger cela, son futur le plus assuré. On peut étre certain que
I’¢élever au-dessus de cet inéluctable destin, que I’en préserver, que faire en sorte qu’il
n’en reléve pas sont autant d’entreprises tout a la fois illusoires, mal fagotées et vaines,
tandis que I’enfant, qui, a ’occasion, fait état d’un rapport a la mort d’une rare
justesse'”, ne peut répondre a cette pédophorie que par ce qu’avec Michel Foucault,
j’appelle son soulévement'®. Se soulever, cela ne se peut qu’en allant & I’encontre de
I’avoir été.

Philippe Ari¢s et quelques a sa suite ont repéré qu’a 1’endroit de la mort la
grande hantise contemporaine, en Occident, était celle de 1’enfant mort'’. Y a-t-il des
morts qui valent plus que d’autres ? On le laisse entendre, on parait le croire en oubliant
ainsi que la mort reste la grande égalisatrice. Et Edelman en dit la raison : ’enfant est
congu comme offrant « I’assurance que nous vivrons méme quand nous serons
morts'® ». Leur faire porter le poids de cette survie imaginaire, n’est-ce pas 1a un bien

méchant tour joué aux enfants ? Les voici chargés d’une question que leurs géniteurs

1 Je le dois a Bernard Odier qu’ici je remercie.

4 Maurice Blanchot, L’Amitié, Paris, Gallimard, 1971, p. 326. « Tout doit s’effacer » est une juste
description de la seconde mort. Ce propos comporte une autre interprétation de ce que 1’on appelle « perte
de mémoire », la responsabilité en étant alors généralement attribuée au sujet ou au cerveau. Elle revient
ici a cet horizon d’effacement qui intervient dans le présent dés lors qu’un souvenir fait défaut. Tout
souvenir comporte en lui-méme la possibilité de son effacement.

15 Philippe Forest, L Enfant éternel, Paris, Gallimard, 1997 ; ainsi que, ici, méme recueilli en fin d’article,
le dessin d’un enfant de cinq ans ; également cette jeune fille de neuf ans, entendue dans Letters Home de
Chantal Akerman, qui, apprenant la mort de son peére, réplique aussitdt par un « Je ne parlerai plus jamais
a Dieu ».

16 Jean Allouch, « Quatre lecons proposées par Foucault a 1’analyse », L’ Unebévue, n° 31, novembre
2014, p. 85-102.

'7 Cela se confirme chaque jour lorsque, par exemple, on peut entendre & la radio que, parmi ceux qu’un
accident ou un attentat a tués, il se trouve X enfants. Pourquoi ce spécial décompte ?

'8 1. Edelman, L Impossible homosexuel, op. cit., p. 299.

J. Allouch / « Laisser tomber les enfants » / Journée « Des jeunes filles a relever » / Paris / Elp / 12 mars 2016 / p. 7.



n’ont pas ét¢ en mesure de résoudre. Et alors quoi? Alors... tant pis, c’est, a

proprement parler, bien fait pour eux.

Voici un brin de macro-histoire : que ce soit en I’an 2000 ou 2002, le nombre de
gens sur la planéte entiere décédés par ce que I’on appelle bien a tort « suicide » est du

méme ordre de grandeur que le total des morts par la guerre ef le crime'”.

Année Morts Guerre Crime Total % / morts | Suicides | % / morts

2000 56 000 000 | 310000 | 520 000 | 830000 | 1,5% 815000 | 1,45%

2002 57 000 000 | 172000 | 569 000 | 741 000 | 1,3 % 813000 | 1,4 %

On ne saurait admettre que ces 815 000 et 813 000 personnes ont simplement
souhaité disparaitre, sans plus. Seule la seconde mort est susceptible non pas
d’expliquer mais tout au moins d’approcher quelque peu ce qui se trouve en jeu dans

chacun de ces suicides. Que font-ils savoir ? Qu’offrent-ils a entendre ?

Concernant les enfants, que se passe-t-il quand est en place cette méme
négligence de ce que Lacan appelait I’espace d’entre-deux-morts ? On répondra en se
tournant d’abord vers le pédophore. En tant que tel, est-il quelqu’un qui se tient
effectivement debout ? Précision : qui se tient seu/ debout, car on ne se tient jamais
debout que seul. La réponse est clairement non. Le pédophore est subjectivement
penché vers cet objet, ’enfant, soit qu’il I’¢léve, ravi, ou le contemple, béat, dans son

berceau. Et cela ne manque pas de rebondir chez I’enfant, de 1’affecter.

I ne lui reste plus alors qu’a quitter le pédophore, qu’a s’en séparer”’. Les cas ne
sont pas si rares ou un nouveau-né refuse le sein. Un tel soulévement peut étre reconnu,
avec Foucault, comme étant « sans explication ». Il reléve de la liberté¢ de chacun. Et
peut-étre, en qualifiant ainsi le soulévement, Foucault avait-il a 1’esprit ce que Blanchot

avait dit du refus :

Le refus est absolu, catégorique. Il ne se discute pas, ni ne fait entendre ses raisons. C’est en
.. . . .. N . . . 21
quoi, il est silencieux et solitaire, méme lorsqu’il s’affirme, comme il le faut, au grand jour™ .

' Yuval Noah Harari, Sapiens. Une bréeve histoire de I’humanité, Paris, Albin Michel, p. 430.
20 Allusion, ici, au concept lacanien de sépartition.
I M. Blanchot, L ’Amitié, op. cit. p. 130.
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DECHARITER

Je conclurai par une simple indication, qui ne sera audible que par ceux qui se
seront intéressés de prés a ce que Lacan avait a I’esprit en inventant le néologisme
« déchariter ». Ce « déchariter » se module de diverses fagons, c’est selon, et on ne
saurait surestimer ce qu’il a de décisif dans 1’exercice analytique. J’en ai dit la manicre
avec les enfants, rien d’autre que les laisser tomber, autrement dit ne pas les accueillir
dans la seule dimension de 1’¢levage en négligeant que, comme tout un chacun, c’est de

la chute qu’ils obtiendront ce que Pascal appelait « une vie ».

Ximena Lizbeth Leén Sandoval (5 ans).
Calaca paseando (Squelette se promenant).

Taller Infantil de Artes Pldsticas.
Instituto nacional de ciencias médicas y nutricion Salvador Zubiran.
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